第41章 便利店-《关于我儿子失踪三年的这件事》


    第(2/3)页

    “同学……”吴宇辰切肉的动作几不可察地停滞了半秒,随即又恢复如常,“很久没联系了。”声音里听不出什么波澜,但那种刻意的平淡之下,透着一股清晰的疏离感,仿佛“同学”这个词,对他而言已经遥远得像上辈子的事。

    吴杰心里那点刚燃起的、试图回归“正常”对话的火苗,又被浇熄了。他知道,儿子用最简洁的方式,再次在他和过去的普通生活之间,划下了一条无形的界线。他不再追问,默默地把洗好的菜放进沥水篮。

    晚饭是简单的两菜一汤:番茄炒蛋,青椒肉丝,紫菜蛋花汤。都是以前家里常做的菜。父子俩对坐在小餐桌旁,默默地吃着饭。只有筷子偶尔碰到碗沿的声音,和窗外渐沉的夜色。家里的老式挂钟,秒针走动的“滴答”声,在这种寂静里被放得很大。

    就在饭快吃完的时候,一阵突兀的手机震动声打破了宁静。声音来自吴宇辰放在桌上的那部新手机(估计是早上刚办的)。屏幕亮起,显示的是一串没有备注的、格式奇怪的号码,不像普通的手机号或座机号。

    吴宇辰拿起手机,只看了一眼屏幕,甚至没看来电显示完全跳出来,眉头就几不可察地蹙了一下。那是一种极细微的表情变化,快得像是错觉,但吴杰捕捉到了。那不是厌烦,也不是意外,而是一种……类似于士兵听到警报时的条件反射般的锐利。

    “我接个电话。”吴宇辰说着,站起身,拿着手机走向阳台,并顺手拉上了阳台的玻璃门。

    吴杰坐在餐桌旁,手里还端着碗,目光不由自主地追随着儿子的背影。透过磨砂玻璃门,他只能看到一个模糊的、挺拔的轮廓。吴宇辰背对着客厅,接听了电话。他听不清具体内容,只能隐约听到儿子压得极低的、简短的回应的音节,偶尔夹杂着一两个听起来不像中文也不像英语的词汇,发音古怪而短促。

    但让吴杰心头一紧的,是儿子接电话时的姿态。那不是平时那种略显疏离的平静,也不是刷短视频时那种近乎麻木的放松。

    他的背脊挺得笔直,肩膀微微下沉,是一种蓄势待发的、充满戒备的稳定姿态。侧脸在窗外残余天光的勾勒下,线条冷硬,眼神专注得像鹰隼锁定猎物,带着一种吴杰从未在他身上见过的、凛然的锐气。

    这绝不是接普通电话,更不是处理什么“小事”该有的状态。

    电话持续的时间很短,不到一分钟。吴宇辰最后对着话筒似乎极轻地“嗯”了一声,便挂断了电话。他在阳台又站了几秒钟,似乎在透过玻璃窗观察楼下的情况,或者只是在快速思考。然后,他转身,拉开玻璃门,走了回来。

    重新坐回餐桌时,他脸上已经恢复了之前的平静,甚至拿起筷子,自然地夹了一筷子番茄炒蛋,送进嘴里,咀嚼,吞咽,动作流畅得仿佛刚才那个瞬间散发出冰冷气息的人不是他。

    “菜有点凉了。”他甚至还点评了一句,语气平常。

    吴杰看着儿子,喉咙有些发干。他有很多问题想问:谁的电话?什么事?是不是有麻烦?但他看着儿子那张平静无波的脸,所有问题都堵在了喉咙口。他知道,问不出来。儿子不会说。他强行压下心中的疑虑和担忧,低下头,扒拉着碗里最后几粒米饭,味同嚼蜡。“嗯,是有点凉了。”
    第(2/3)页